Jun's Junktion Blog

9月13日（木）、新宿のK’s Cinemaで「石巻市立湊小学校避難所」を観てきた。地平線会議の仲間でもある藤川佳三さんの監督作品で、昨年の4月から半年間現地に滞在して、避難所に暮らす人たちの日常を記録してきたドキュメンタリーである。

何気ない会話のひとことが胸に突き刺さる。被災者の方々にかける言葉が、思いつかない。何を言っても誤解を受ける。結局は、人間性が問われるのだ。

こういう記録、誰かが撮らなければならなかったのに、誰も撮れなかった。カメラを少しでも見せれば、ひどい騒ぎになったとよく聞く。そんななか、被災者に寄り添い、同じ視線でカメラを回し続けた藤川さんの勇気と力量に敬服するばかりだ。後世に残すべき、貴重な映像だと思う。

印象的だったのは、まず、救援物資を体育館に広げてロープで囲い、ヨーイ・ドンでみんなが殺到するシーン。ちょっと目を覆いたくなる。これを入れるのも、すごく勇気が要るだろう。後半、カメラは普通のセール会場を縫い歩くようになるが、おかげでだいぶほっとした。

もうひとつは、主人公の愛ちゃんが仮設住宅に当選し、初めて自分の部屋を訪れるところで、引き戸を開け、あまりにもちっちゃなシンクや風呂場・トイレを見やり、奥の部屋に入っていくシーン。薄暗い部屋の真ん中に、デーンと大型の液晶テレビが、立派なテレビ台の上に鎮座している。冷蔵庫もそこそこ大きく、エアコンも付いているが、何よりも被災者にとって大切なのがテレビなのか……。30年以上テレビと離れているだけに、ちょっとショックだった。

そうそう、冒頭近くで、おそろいの青いTシャツを着たアカペラのコーラスグループが歌い、踊るシーンもすごかった。きっちりハモろうとする笑顔の集団と、それを遠巻きに見つめる被災者や関係者たち。彼らが「ふるさと」を歌いだしたときには耳を塞ぎたくなったが、このあとに藤川さんは、ふるさとを失っていないからこの歌を歌えるんだと辛辣に批判を述べる女性の姿を入れている。これも、信念があるからこそ入れられたカットだと思う。

3.11のリアルを、これでもかというくらい伝えてくれる作品だ。1回だけでは、よくわからないところもある。また観てみたいし、今月の地平線報告会（9月28日・金）で藤川さんに出てもらうのが楽しみだ。

明日が最終日なせいか、6割ぐらい客席は埋まっていて、地平線会議関係者も何人か来ていた。終了後、藤川さんと少し話をする。それから、Eさんらと中村屋のカレーを食べて帰宅した。

昨年が10周年ということでひと区切りついたという思いがあるのだろうか、今年は9.11がずいぶん遠くなってしまった。例年この時期は、担当している雑誌の新刊紹介（書評欄）でなるべくこの問題に関係する本を取り上げることにしているのだが、今年はそのことをすっかり忘れていた（まあ、東京大空襲について取り上げたのも、根はつながっているとも言えるが）。

最近、タリバンを擁護する声がけっこう大きくなってきたような気がする。9.11以降にアメリカのやってきたことに対して、いくら言っても足りない。オサマをかくまっているという理由でアフガンに侵攻し、タリバン政権をひっくり返したのは不当な行為だ。しかし、タリバンが与えてきたさまざまな恐怖と暴力を思えば、いくら正当性があるとはいえ、手放しでタリバン政権に賛同するわけにはいかない。百歩譲って、タリバンを隠れ蓑にしている、地方の跳ねっ返りの仕業であるとしても、それを利用して恐怖を煽っているのは確かなことだ。

昨日は、パキスタン映画の「Bol」の試写を観た。翻訳字幕を監修したA先生に誘っていたたいたのだが、貧困、女性の地位、性同一性障害、イスラームと音楽、スンナ派と宗教的マイノリティの対立、ジャーナリズムの本質、そしてもちろんパキスタン国内の政治問題まで、簡単には触れられない重いテーマをこれでもかと盛り込み、それを果敢に描ききっていく監督の姿勢に、殴られたような感動を受けてしまった。

イスラームと西欧の溝を描いた前作「Khuda Kay Liye」は、とくにラストシーンの浮いた感じにいつまでも違和感が残ったが、今回はどのシーンもじつに味わい深く、かつ楽しめた。もちろん隣りの家の若者と次女の恋物語は浮いているが、派生的なものだし、これがなかったらあまりにも重苦しい映画になって、後味が悪かっただろう。

イスラームを西欧との対比で取り上げるのではなく、イスラームに内在した問題を正面から取り上げるという姿勢も、9.11が遠くなったということなのかもしれない。

おとといの朝、黒犬との散歩中に母が急に具合が悪くなったという知らせがあり、あわてて施設に飛んでいった。前夜や朝より少し持ち直して小康状態になったようで、ほっとする。夜、帰宅してから、先日買って追熟させておいた梅を漬けた。いい香りが部屋中に漂っていて、もう今日漬けないとやばい感じだ。

▲まず梅を洗う。完熟しているので、漬け置きも30分ほどにする。

▲4Lの大粒。迷ったが、今年も2kgにした。キッチンタオルの上で乾かす。

▲ナリクチを竹串で取る。

▲塩は今年も赤穂の塩にした。18%にするつもりで、320gの予定たったが、器ごと計量するとちょうど500gだったので、そのまま20g減らしたまま入れてしまった。あとで計算してみたら、15%になってしまっている。2kgなので、ほんのわずかで、パーセンテージが違ってくる。去年の梅酢を入れることも考えているので、これでいいとも言える。

▲カメの底に塩を敷き、塩を振りながら上に並べていく。

▲最後に余った塩をどばっとかぶせる。でも、揺さぶるとどんどん下に落ちてしまう。

▲重しをする。今回は0.5kgのダンベル2個と0.75kgのダンベル2個、1.5kgのダンベル1個、さらにガラス製の置物（たぶん2kgぐらい）を載せた。昨年は水重石にして、なかなか梅酢があがらなかったので、今年はいつものダンベルにしておく。いつものお皿を入れたが、来年は蓋をなんとかしようか。

昨日も施設から帰って点検したが、まだ梅酢はぜんぜんあがっていないようだった。やっぱり、梅酢を入れるべきかな。